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CAPITOLUL 1

Ca din senin

Acea zi de toamna blanda gasise cetatea Benedictianei invéluitd
intr-o aurd de liniste, cu toate cd vremurile numai linistite nu s-ar fi
715 ¢t erau. Anul 1191 fusese unul complicat pentru toti locuitorii din
Cutremer’. $i nu numai el. Un veac de incordare ribufnise la
ilattin?, cu doar patru veri inainte. Crestinii vazusera ciderea
lerusalimului ca pe o catastrofd, insd adevaratul semn al sfarsitului
fusese pierderea Stantului Lemn al Crucii. Apoi venise Richard
[nima-de-Leu si ardtase lumii intregi ci pani si Apocalipsa putea fi
anulatd, sau macar uitatd undeva, pe o listd de asteptare. Atat de
wibita relicva a crestinatatii fusese recuperata, odati cu cetatea Acra.
Dar Acra nu era Ierusalimul, prin urmare nici sfarsitul lumii nu
lusese contramandat definitiv.

Oamenii sunt dependenti de predictibilitate. Fard ea, timpul
devine calau, iar calendarul, obiect de torturd. Dacd nu ifi imaginezi
ce se poate intampla méine, pornind de la intelegerea zilei de ieri si
triirea celei de azi, atunci poimaine se imbracd in haina unui peri-
col imposibil de evitat. Dar predictibilitatea se prabusise, odata cu

' Denumire generica data statelor medievale cruciate din Orientul Apropiat

* Batalia de Ja Hattin (4 iulie 1187), cind armatele lui Saladin au obtinut o
victorie decisiva impotriva cruciatilor, ceea ce a dus la cucerirea Ierusalimului de
calre sarazini.
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ferusalimul. Latini, arabi, évrei, arnieni, bizantini... Toatd suflarea
Taramului Fagiduintei stitea cu inima cat un purice, asteptand...
ce? Regele Engliterei aratase ci victoria sarazinilor nu fusese com-
pleti. La randul siu, Saladin ardta lumii, in fiecare zi si in ciuda
ciderii Acrei, ci nuca arabi nu se sparge atat de usor precum si-ar fi
dorit navalitorii. _

Pani nu demult, negustorii si pelerinii stiau ce drumuri sa

urmeze, daci voiau si ajunga dintr-un loc in altul. Stiau care porti
erau inchise si care nu. Stiau al cui era domeniul cutare, al cui era |

hanul cutare, cui apar{ineau holdele cutare... Cregtinii si musulmanii
de rand gasisera cumva un echilibru firav, nascut din nevoi elemen-
tare. Dar cu cat urcai pe scara banilor si a puterii, cu atat gaseai acel
echilibru mai pufin relativ si mai mult incomod, ca o haind care te
strange, care nu iti da voie sd te misti lejer, care, pe deasupra, mai are
si ceva purici, in timp ce tu esti nevoit sa o por{i o vreme, ca mai apoi
s3 iti dai seama nu numai ca vrei, dar i ca ai putea, dacd ai indrazni
un pic, si te lepezi de ea, si-i dai foc si sa-{i croiesti una pe masura ta.
Pe urmd, a venit momentul Hattin si toate cusiturile hainei au ples-
nit. Problema e c nu au plesnit de tot. lar noua cruciada parea si tie
un petic bun, numai cd un petic este doar un petic si nimic mai
mult...

Ostile vrajmase se cautau cu insufletire, iar cand se intalneau, se
evitau cu inversunare. Asediul era asediu. Avea legile lui. Incaierarile
ocazionale isi aveau rostul lor de supape prin care s fasaie frustra-
rea de a nu putea infrunta dusmanul intr-o batalie hotaratoare. Fie
nu era terenul propice, fie nu ar fi putut fi aparata pozitia, daca ar fi
fost cucerit, fie astrele... Da! Astrele faceau parte din acea predicti-
bilitate atat de necesara, atat de dorita si atat de moarta. Astrele parca
se impotriveau oricarei actiuni. Alese ca sa prevesteasca viitorul si sa
dea ritm vietii, prin dansul lor celest, ele se incdpafanau sa se puna
de-a curmezisul oricarei intreprinderi, de la inceperea unei bata-
lii si pani la lucruri firesti, periodice, cum ar fi muncile agricole.
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l.umea era un mecanism infepenit. Asteptarea ucisese entuziasmul
celor doud parti. Acum, sub sabia ei se afla grumazul vointei tuturor,
civili si osteni deopotriva. Dar sabia nu reteza dintr-odata. Taia
pulin cate putin, cum ai vrea sa feliezi o pdine cu lama neascutita a
unui cutit inutil.

Astfel stand lucrurile, acea zi de toamna siriand parea in contra-
dictie cu vremurile. Ma rog... asta dacd vremea insasi ar fi dat doi
bani pe vremuri. Dar nu dadea. Si nici acum nu da. Cate batalii san-
peroase nu s-au purtat sub cel mai senin cer? latd de ce acel miez de
loamna isi permitea cu o nerusinare divind s raména indiferent la
tulburarile oamenilor si sa arunce peste partea de lume unde se afla
Fenedictiana un nimb auriu, stralucitor, ca dintr-un basm. Ai fi zis
ca exact pentru asemenea clipe botezasera crestinii orasul respectiv
cu un nume care sa duci cu gandul la ideea de binecuvéntare, de
liniste si pace. Bineinfeles, dincolo de ratiunile strategico-religi-
oase... Cand insusi Garmond de Picquigny' stropise cu apa stintitd
sidurile cetétii, in urma cu mai bine de saptezeci de ani, menise
Benedictiana ,,8a se binecuvanteze cu necaderea in méini vrdjmase”,
iar oamenii credeau cu tdrie ca urbea lor nu avea cum si fie vreo-
datd ocupata de sarazini, aga cum crezusera toti latinii veniti in Tara
SIAnta ca, atita vreme cat vor avea cu ei Lemnul Adevirat al Crucii,
vor fi de nebiruit. Pana la Hattin.

Si cd tot veni vorba de strategie, trebuie spus ca acela care ale-
sese locul unde sd aseze piatra de temelie a Benedictianei nu numai
ca [usese vizionar, dar in plus, dovedise si mult tupeu: cetatea
fusese ridicata la est de Orontes?, intr-o zond din care puteau fi
controlate drumurile ce uneau Hama si Homs® cu Palmyra sau cu
alte orase inca si mai indepartate, de dincolo de Eufrat. E drept cd

! Garmond de Picquigny (1069-1128), Patriarh al Ierusalimului intre 1118 si
1128 ’

2Fluviu in Orientul Apropiat
3Orage in Siria
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locul'nu era cel niai prietenos cu agricultura, nefiind chiar in buza
sursei de api, dar asta nu stirbea cu nimic din importanta lui stra-
tegica. Neajunsul putea fi depisit printr-un sistem de irigatii inte-
ligent, care era intr-o continud reinventare de ani buni, sau prin
importuri, chit ca asta insemna scurgeri de capital. Slava cerului,
Benedictiana nu era un oras sarac! Fierariile de aici prosperau. La
fel si ghildele de pielari. Insa nimic nu egala in frumusete si pret,
cel putin in Regatul Latin de peste mari, portelanul de Benedictiana.
Mestesugul acesta inflorise sub patronajul Matildei de Melitene,
doamna locului, prin cdsatorie, careia (si sau mai ales) din aceasta
cauzi i se spunea ,,Doamna de caolin®. Cand primise in dar, intr-o
adolescenta nu foarte indepartata, un set de portelanuri de China
cum nu mai vizuserd ochi de latin pan atunci (in cazul ei, ochi de
franco-armeanci), ii incoltise in suflet dorinta de a importa din
Extremul Orient mestesugul prelucrérii caolinului, impreund cu
pretioasa materie prima. In momentul cand inima i-a fost cucerita
de junele cavaler Ademar de Caymont, pe atunci viitorul senior al
Benedictianei, devenind, la randul ei, stipina inimii lui, Matiida de
Melitene a inteles cd va avea si parghiile necesare pentru a-si
implini visul, prin urmare nu a mai stat pe ganduri. Asa se face ca,
in ciuda nelinistii vremurilor, din Benedictiana plecau care cu por-
telanuri grijuliu impachetate, pentru a satisface gusturile rafinate
din Bizant si Cipru, evident contra unor prefuri pe masura.

Insd nimic din toate acestea nu-i pregatise pe locuitorii urbei
pentru ce urma sé li se reveleze in chiar acea zi superbd de toamna,
tulburandu-le sufletul si mintea.

Primii au fost ostenii care tocmai isi ocupaserd pozitiile, in schim-
bul de dinaintea pranzului, pe crenelurile turnurilor ce strdjuiau marea
poarti cu hersd dubld a cetitii. $i nu le-a venit a-si crede ochilor!

La inceput, pirea un mic vértej de praf iscat cam la vreo treizeci
de pasi dincolo de ziduri, in drumul ce venea spre cetate. Cine ar da
importanti unui asemenea capriciu eolian? Dar vartejul se indarjea
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in colbul drumului. Mai mult, parea ca niste maini nevazute lucrau
i ¢l precum un olar la roata sa si ca de acolo, din ochiul micii fur-
tiuni, se ivea o forma oarecare. Cand soldatilor le-a atras atentia
bizarul fenomen, din coloana de praf care se inil{a, rasarise ceva ce
aducea cu un par gros, aparent bine infipt in pdmant. Pentru ca totul
A lie si mai ciudat, cativa corbi incepuri s dea roata pe cer, cron-
cinind 2 morbida nerabdare. Parca stiau, ori presimteau ceva...
Unul dintre strdjeri afirma ca obiectul izvorét din vartejul ce conti-
nua sa se ridice arata dintr-odata ca si cum ar fi fost din lemn.
Ceilalti furd de acord si toti incepura sa se intrebe ce fel de copac ar
fi unul nascut din vant si praf. Ce fel de fructe ar fi avut? La ce ar fi
[ust de folos? Oare fructele erau otrdvitoare? Iar numairul corbilor
crestea... Insd orice speculatie pe marginea ,,copacului® incetd si
toale filcile cazura cand vértejul, care nu contenise a se ridica, dez-
velind din ce in ce mai mult din ,,trunchiul® parelnicului copac, des-
coperi vederii o pereche de glezne fixate de lemn cu un ditamai
pironul ce strapungea deopotrivd carnea si ceea ce devenise
dintr-odata evident pentru toti c¢a nu era un copac, ci insisi crucea.
I'¢ ziduri... inlemnire. Oamenii realizau ci sunt martorii unei apa-
rifii. Cativa isi lepadard armele si cdzurd in genunchi, plangand,
coplesiti. In drum, vértejul continua sa plamadeasci din trupul siu
de vant imaginea lui lisus rastignit. Deasupra, corbii ficeau o har-
malaie ingrozitoare. Probabil ci niste martori impresionabili ar fi
lost convinsi ca asista si la o cruntd intunecare a Cerului, ori ca
intreaga fire e brazdata de fulgere amenintitoare, ori ci vreo ploaie
se iveste din senin, spaland ranile celui crucificat. Dar Soarele tom -
nalic, martor departe de a putea fi banuit cd se emotioneaza cu una,
cu doud, isi vedea de treaba lui, iar pentru ziua cu pricina hotarase
¢a nimic, nici macar aparitia Fiului lui Dumnezeu, nu ii va tulbura
penelul ce impértea cu generozitate auriu lucrurilor. Doamne! Ce zi
frumoasa! Cat senin! Doar undeva, cam la doua laturi de palma in
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dreapta Soarelui, unh alt penel sugubdy pictase urma alba si pufoasa
a unui norisor ca o bijuterie alba pe intinderea de albastru.

Cand vartejul isi ispravi lucrarea, dezvelind si varful crucii, unde
stitea agatatd inscriptia ,, lesus Nazarenus Rex Iudaeorum®
de pe ziduri se aflau deja in plina adoratie, la un pas de un infarct
colectiv. Pe chipul rastignitului se citea agonia. Sub spinii de pe cres-
tet, singele curgea abundent; la fel si din rana de sub coastd, ori din
cele de la maini si picioare. lisus ridica un pic fruntea, cu o sforfare
aflata dincolo de puterile omenesti. Era, probabil, un gest involun-
tar, mai curand un spasm, dar suficient cat sa smulgd un ,,000!"
dintre creneluri. Tuturor le devenise clar ca lumina superbd a acelei
zile ci dinaintea ochilor se afla un om in carne si oase, niscut din
vant, nu o imagine incremenita. Nu o icoand! Lacrimi si rugi...
Curand, gesturile strijerilor atraserd atentia celor de jos, fie ei sol-
dati sau comerciantii ale caror tarabe flancau drumul principal, ce
venea din exterior si ducea tocmai sus, la citadela. Cativa civili se
bulucira spre intrare, dar hersa era lasata si, cam drumul nu venea
direct spre cetate, ci intr-un unghi oarecare, cotind abia cu cativa
pasi inaintea portii, nu reusird sa vada nimic.

Sus, cu un efort demn de un titan, comandantul garzii, un napo-
letan lat in umeri si indeobste scump la vorb4, ce servise multd
vreme in armata lui Joscelin al ITI-lea?, izbuti sd se extraga din con-
templare i ordona celor doi osteni aflati chiar langd el, in stanga si
in dreapta:

— Tu! Te duci acum si il chemi pe senior, iar tu pe episcop!

A fost nevoie sa repete ordinul si sa il intdreasci cu cate o lovitura
de pumn in platosele celor doi pentru ca oamenii sd se poata trezi
din adoratie si sa execute ordinul. Plecara intr-un suflet, primul catre

1 (1at.) Tisus din Nazaret, regele iudeilor

2Joscelin al 11I-lea de Edessa (1139-1190), conte de Edessa, stapanitor al
unor pimanturi in jurul Acrei, denumite ,,Seignoria lui Joscelin 1IT", dupa ciderea
Edessei.

, oamenii
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uria dintre portile secundare, cea care ducea spre livezi, unde se stia
i stapanul cetdtii supraveghea, impreuna cu inginerul sau arab,
munca la sistemul de irigatii, iar celdlalt luand-o pe drumul princi-
[al. ca sd ajungd la citadeld, unde se gisea marea catedrala cu hramul
stantului Toan Gura de Aur. Oamenii incercau sd-i opreasca si sa le
ceara ldmuriri, dar ei alergau fara sd bage pe nimeni in seama, de
parca picioarele s-ar fi aflat nu in puterea mintii lor, ¢i in a alteia, una
¢xlerioara, superioard, careia nu i se puteau opune... Cat despre ochi,
ncestia nu mai vedeau decat inainte.

Cectatenii din imediata apropiere a zidului de incintd formasera
deja o gramadé zgomotoasd langa hersd. Comandantul garzii, oricat
va li fost el de impresionat de sfanta aparitie, nu uita ci era, totusi,
woldat si ordona celor din turnuri si coboare si si imprastie mulfi-
mea. Murmurd si un ,Doamne, iartd-ma!“ preventiv, inainte de a
porunci si inchiderea portilor, pentru ca se sim{ea vinovat sa tran-
teasca astfel usa dinaintea lui lisus, ceea ce bineinteles ca nu se facea,
dar invoca frica, in sinea lui §i, eventual, in momentul Judecitii de
Apoi, pentru a obtine iertarea lui Dumnezeu. Vizand ca se inchid si
portile, ba mai mult, ca soldatii ii imping cu latul sibiilor, oamenii
trard in panicd, socotind ca doar prezenta vreunui dusman impu-
nca astfel de masuri. Cu toate acestea, cum se impaca existenta unui
vrijmas dincolo de ziduri cu lacrimile §i rugiciunile ostenilor din
spatele crenelurilor? Sa fi fost un inamic atat de ingrozitor? O
armatd imensd, ivitd din senin? Cine sa fi fost? Saladin insusi?
Nu avea ce sa caute aici. Toti, de la vladicd pand la opinca, stiau ci
taladin e in tabéra de la Jaffa, ocupat din plin cu Inima-de-Leu. .. In
plus, binecuvantarea Patriarhului se infipsese atat de bine in sufle-
tele benedictienilor, pe parcursul a sapte decenii, incat credinta ca
celatea nu va cddea in veci in méinile sarazinilor devenise chiar mai
puternicd decat masivele blocuri de piatra care desparteau Universul
mterior al cetatii, protectiv si ordonat, de haosul unei lumi exteri-
vare, dacd nu potrivnica, atunci macar suficient de complicata, cat
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si-poatd fi-asemuiti-pe buni dreptateanui mugur de haos primor-
dial. Astfel stand lucrurile, gesturile strijerilor deveneau tot mai de
neinteles pentru ceilalti. $i nimeni nu era dispus sa dea vreo expli-

Comandantul cantirise bine situatia: murmurul unei mase care nu

catie. Nu fard un ordin care si permitd asta. lar ordinul nu venea. I

intelege ce se petrece era de preferat presiunii pe care aceeasi masa
ar fi pus-o pe ostasi, ca sa poatd vedea minunea, daca cetétenilor
le-ar fi fost dezvaluit motivul atitudinii celor de pe ziduri. Ar fi
urmat altercatii... Poate s-ar fi ldsat cu sénge. ..

In acest timp, in livada cu portocali, ce se intindea la nord de
zidurile Benedictianei si la vest, spre Orontes, adapostiti de caldura
intr-un cort din panza usoard, doi oameni stiteau aplecati asupra’
unei mese, studiind niste hirti. Unul dintre ei, cel mai in varsta, arab

dupi infatisare si port, agita aratitorul mainii drepte peste docu-
mente, urmdrind niste trasee si dand explicatii, iar celalalt, despre]
care ai fi putut spune ci este tot arab, daci ai fi judecat numai dupa
straie, dar pe care parul blond ce iesea de sub esarfa infdsurata in
jurul capului il trdda ca avind radicini europene, privea ganditor
documentul de pe masé si asculta cu bagare de seama ce ii spunea
celalalt, punctandu-i acestuia discursul, din cand in cind, cu cate o
usoari incuviingare din cap. Comenta rar si cu bagare de seama, iar|
de fiecare dati cand o ficea, primea in schimb un nou set extins de
amanunte, Hai si ne apropiem de ei, cititorule! Poate nu cu viteza|
solului comandantului garzii, dar hai sd-i cunoastem si si-1 astep-
tam impreuna pe osteanul demn de eroul de la Marathon!

Cel tanir era insusi stipanul urbei, nobilul Ademar de Caymont,
senior de Benedictiana si viconte de Melitene, prin jure uxoris’,

Asemenea multor latini dintre cei ndscufi si crescuti in Outremer,

copilul Ademar, botezat intru Hristos, se jucase deopotriva cu

UTitlu nobiliar folosit, in Evul Mediu, de un barbat a carui sofie definea deja
acel titlu suo jure (prin dreptul ei).
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musulmani si cu evrei si descoperise inca din frageda pruncie ¢a si
acestia se murddresc la fel ca el in praful strazilor, din cap pana in
picioare, de nu ii mai puteai deosebi intre ei, ca suferd si se bucura
lilel cael, c@ sdngereazd la fel ca el cand cad si se lovesc, iar cand li
s vindecd ranile, uitd cu bucurie patania, exact ca el, gata sd ia
mercu joaca de la capat, cautand noi aventuri, noi rini si noi uitari.
vpoi unchiul sau, Joscelin al I11-lea de Edessa, in lipsa demult pier-
duter Edesse!, 1-a luat pe domeniile sale din jurul Acrei, dindu-1 pe
mana calugdrilor, sa-l invete carte, si pe ména instructorilor de
arme, sd-1initieze in arta rdzboiului. Ademar s-a dovedit un bun
imvaticel, mai ales in ceea ce priveste manuirea armelor. Ma rog...
Nici cartile nu ii displaceau, desi, daca ai fi intrebat pe oricare din-
tie dascdlii sdi, ti-ar fi spus cd tanarul invata mai curdnd impins de
li spate. Adevirul era altul! Jubea sd patrunda in tainele cuprinse
‘ntre scoartele manuscriselor, doar ca nu intre cele pe care i le bagau
pe gat preacucernicii lui invatatori. Acelea ajunseserd sa il plicti-
casca. La inceput, le gasise interesante, dar sa studiezi iar si iar ace-
lragi idel st povesti, de parcd pe lume nu ar mai exista si altele, ori sa
le certi cot la cot cu cine stie ce sfant care a scris cine stie ce impo-
(riva cine stie cdrui eretic sau pagéan... Norocul sdu cd a intrat, exact
cand simtea nevoia unei schimbari, in laboratorul fratelui calugdr
erborist! A gasit la el manuscrise despre plante, despre cum se extrd-
peau esentele si despre cum se combinau. Pe urma, a dat peste o
lucrare in care se vorbea despre alti compusi, despre transformari
diferite si mult mai complexe si a realizat ca trebuie sd se impriete-
neascd cu fratele bibliotecar. Iar biblioteca s-a dovedit o lume in
sine... Ba nu! Chiar un Paradis! Si ce ar fi Paradisul fara fructul
oprite Ce urecheli si-ar fi luat dacd ar fi aflat invagétorii lui ce carti
periculoase, ce filozofii interzise 1i cadzusera in maini! Dar el le

Oras in Mesopotamia de Sus. La momentul desfaguririi actiunii fictive din
foman, oragul fusese cucerit de zengizi, inca din 1144.



